内容摘要

由于长期以西方写实主义戏剧作为参照，人们倾向于认为中国传统戏剧拥有无限的“时空自由”。实际上，在时空转换方面，中国传统戏剧和西方写实主义戏剧的区别不在于时空本身接续与并存的秩序，而只在于确定时空的手段是物质的还是非物质的。相比之下，更具有中国传统戏剧特点的是时空变形，以西方戏剧剧场作为参照，可以看出这一特点根植于中国传统戏剧的本质：史诗、抒情诗和戏剧体诗的成分始终处于一种混杂的状态，戏剧时空因而在客观性和主观性之间摇摆。而如果以自觉追求多样化时空形态的西方当代剧场实践尤其是后戏剧剧场作为参照的话，那么中国传统戏剧的“时空自由”显然属于历史范畴而非体系范畴，它在本质上只是中国传统时空观在戏剧舞台上的朴素体现，是一种无意识而有限度的自由。

中国传统戏剧舞台时空处理的特点，在其封闭自足发展的漫长岁月中几乎不被察觉，直到20世纪初，随着对西方异质戏剧的发现，这一特点才成其为特点而真正进入学术讨论。在当时的历史语境下，西方写实主义戏剧很自然地成为中国传统戏剧的参照系。和西方写实主义戏剧的比较使人们倾向于认为，中国传统戏剧舞台拥有无限的“时空自由”，而且，这种“时空自由”被默认为中国古人自觉意识的选择。令人遗憾的是，相较于西方戏剧漫长而复杂的历史进程，相较于西方戏剧在20世纪从“戏剧剧场”到“后戏剧剧场”的发展和革新，我们为中国传统戏剧设置的参照系却始终只是写实主义戏剧①。在这种背景下，所谓“时空自由”几乎成为不再需要讨论的学界共识，即使最有意义的思考，也仅仅局限于对其具体表现进行分类归纳和案例描述。笔者认为，要认识和评价中国传统戏剧舞台时空的特点，仅仅罗列所谓“时空自由”的具体表现，显然是远远不够的。只有将视野扩大到西方写实主义戏剧之外，我们才有可能在比较中追溯这种自由的根源，以及探索这种自由的边界（后者更为重要）。

戏剧是时间和空间的艺术。时间是戏剧的持续性和接续的秩序，空间是戏剧的广延性和并存的秩序，两者构成一个整体的系统。在任何情况下，戏剧演出所持续的时间和戏剧舞台所占据的空间——剧场时空总是有限的，而戏剧所表现的人类生活的时间和空间——戏剧时空则倾向于无限，两者之间因此形成一种张力。在不同历史时期和不同文化背景中，人们对这种张力的敏感程度有很大的差别，也因此形成不同的戏剧舞台时空形态。

就整体而言，西方戏剧史是一个高度